LY HÔN RỒI, MỘT XU CŨNG ĐỪNG NGHĨ ĐẾN

Em gái anh ta, Cố Hân Đồng, tháng này, tháng sau, và năm mươi ngàn tệ mỗi tháng sau này nữa, là mất thật rồi.

Anh ta phải tự đi mà lo liệu.

Anh ta lo liệu kiểu gì?

Thẻ lương của anh ta ba năm qua chỉ là trạm trung chuyển.

Tiền vừa vào tài khoản, trong vòng ba ngày chắc chắn sẽ bay hơn phân nửa sang Anh.

Phần còn lại, nuôi chuyện ăn uống, thuốc lá rượu chè, tiệc tùng tiếp khách, mua đồng hồ, mua quần áo của anh ta.

Anh ta nói đi làm sale thì không thể bần hàn được, hình ảnh chính là biển hiệu.

Anh ta chưa bao giờ để bản thân chịu thiệt thòi.

Lý do đưa cho tôi luôn là: “Đàn ông ra ngoài, thể diện chính là tài nguyên, nếu anh tiết kiệm chút tiền lẻ đó, để tuột mất một mối làm ăn là mất trắng.”

Còn tiền điện nước, ga, phí quản lý, củi gạo dầu muối trong nhà.

Anh ta nói: “Lương của em cũng ổn định mà, cứ gánh tạm đi.”

Gánh tạm gánh tạm, dần dà trở thành điều hiển nhiên.

Tiền lương của tôi, tiền thưởng của tôi, chút tiền tiết kiệm ít ỏi trước khi cưới của tôi.

Như nước đổ xuống cát, bốc hơi không tiếng động.

Tất cả đều biến thành tiền thuê nhà, tiền ăn, vé máy bay, túi xách, mỹ phẩm của Cố Hân Đồng ở Anh.

Và cả những thứ mà tôi thậm chí còn chẳng gọi tên được thương hiệu.

Điện thoại lại đổ chuông.

Lần này không phải rung, mà là tiếng chuông chói tai.

Trong không gian khép kín của chiếc xe nhỏ, nghe càng thêm chói lọi.

Tôi liếc nhìn màn hình điện thoại nằm trên ghế phụ.

Cái tên sáng lên là: “Cố Diên Xuyên”.

Ba chữ, in đậm.

Cũng giống như con người anh ta, sự tồn tại mạnh mẽ đến mức khiến người ta không thể trốn tránh.

Tôi thò tay sang, không bắt máy.

Trực tiếp bấm nút tắt âm bên hông.

Tiếng chuông im bặt.

Trong xe bỗng chốc tĩnh lặng trở lại.

Chỉ còn tiếng động cơ kêu, tiếng gió ngoài cửa sổ, và tiếng thở đều đều của chính tôi.

Tôi hiểu, sự thanh tịnh này không kéo dài được bao lâu.

Nhưng ít nhất trong khoảnh khắc này, tôi không muốn nghe giọng anh ta.

Không muốn nghe anh ta đỏ mắt sốt sắng ở đầu dây bên kia, không muốn nghe anh ta đem đạo đức ra nói chuyện, không muốn nghe anh ta lải nhải em gái anh ta khó khăn thế nào, không thể sống thiếu khoản tiền đó ra sao.

Những lời này, tôi đã nghe ròng rã suốt ba năm.

Nghe đến mức tai đóng kén, trái tim cũng theo đó mà nguội lạnh dần, cuối cùng chỉ còn lại sự tê liệt.

Trước đây chịu nghe, là vì trong lòng còn chút kỳ vọng.

Kỳ vọng một ngày nào đó anh ta nghĩ thông suốt, biết rằng cái gia đình này mới là ưu tiên số một.

Kỳ vọng Cố Hân Đồng có thể hiểu chuyện hơn một chút, sớm học cách tự nuôi sống bản thân.

Kết quả của sự kỳ vọng, là ngày qua ngày lại càng thêm thất vọng.

Bây giờ, cuối cùng cũng không cần phải đợi nữa.

Bây giờ, người đã tỉnh mộng.

Giấc mộng đã tan.

Giấy ly hôn nắm trong tay là thật.

Tôi cuối cùng cũng không cần phải nghe những lời đó nữa.

Xe rẽ vào khu chung cư tôi thuê.

Chung cư cũ, không có thang máy, ít cây xanh, nhưng yên tĩnh, an ninh cũng tốt, lại rất gần công ty tôi làm.

Quan trọng nhất là, căn nhà này được bố mẹ tôi cố sức gom góp tiền trả trước mua cho tôi hồi tôi mới đi làm.

Trên sổ đỏ, chỉ ghi tên một mình tôi.

Là thứ duy nhất hoàn toàn thuộc về tôi ở thành phố này.

Cũng là nơi chốn cuối cùng để tôi thu mình lại trong bốn năm qua, mỗi khi bị Cố Diên Xuyên và gia đình anh ta ép tiền đến mức không thở nổi.

Đỗ xe xong, tôi đi lên lầu.

Hành lang tối tăm, đèn cảm biến âm thanh đã lão hóa, phải giậm chân thật mạnh hai cái mới sáng.

Tôi đi lên tầng ba, rút chìa khóa, mở cửa.

Không khí quen thuộc ùa ra, mang theo chút mùi bụi và mùi đồ gỗ cũ.

Nhà không lớn, hai phòng ngủ một phòng khách, trang trí đơn giản.

Nhưng từng món đồ nội thất, từng món đồ trang trí nhỏ, đều do tôi tự tay cất công chọn mang về.

Một tháng trước khi ly hôn, tôi đã dọn về đây.

Lúc đó sắc mặt Cố Diên Xuyên đã rất khó coi.

“Em làm thế là có ý gì? Định ly thân à?”

“Họ hàng bạn bè mà biết được, người ta lại nghĩ ngợi lung tung cho xem!”

Lúc đó tôi đã lười so đo với anh ta, chỉ nhạt nhẽo đáp: “Tôi muốn ở một mình một thời gian.”

Anh ta cũng không ép, đại khái còn cảm thấy tôi dọn đi thì anh ta càng thoải mái hơn.

Không cần phải nghe tôi nhắc chuyện tiền bạc nữa, không cần phải nhìn vẻ mặt ngày càng lạnh nhạt của tôi.

Tôi đóng cửa lại, đặt túi xách lên tủ giày ở lối vào.

Thay giày, bước vào phòng khách.

Ánh nắng chói chang giữa trưa chiếu qua ô kính hơi bẩn, hắt xuống sàn gỗ thành một vệt sáng.

Những hạt bụi li ti bay lơ lửng trong vệt sáng.

Tôi đi đến trước tủ lạnh kéo cửa ra.

Đồ đạc bên trong không nhiều, vài chai nước suối, mấy quả trứng gà, một mớ rau xanh héo úa.

Và một miếng bánh tiramisu nhỏ tôi mua ở tiệm bánh dưới lầu trước khi về nhà hôm qua.

Được đựng trong hộp nhựa trong suốt, đặt ở ngăn trên cùng.

Tôi lấy hộp bánh ra, đi đến ghế sofa ngồi xuống.

Mở nắp, bên trong có kèm một chiếc nĩa nhựa nhỏ xíu.

Bánh không to, cỡ bằng bàn tay, bên trên rắc một lớp bột cacao.

Tôi xắn một miếng nhỏ, đưa vào miệng.

Vị ngọt xen lẫn chút đắng, còn có chút vị cà phê và rượu.

Từ từ tan ra trên đầu lưỡi.

Chỉ là hương vị bình thường, chất lượng tiêu chuẩn của chuỗi cửa hàng.

Nhưng lúc này, tôi lại cảm thấy nó hợp khẩu vị hơn bất kỳ thứ gì tôi từng ăn trong những bữa tiệc “ăn mừng” suốt bốn năm qua.

Vì đây là đồ tôi tự bỏ tiền túi ra mua.

Lúc mua, không phải đắn đo, không phải áy náy, cũng không phải nghĩ “khoản tiền này tiết kiệm lại, có phải lại sắm thêm được gì cho Hân Đồng không”.

Chỉ đơn thuần là, muốn ăn một miếng bánh.

Chỉ vậy thôi.

Tôi ăn từng chút một.

Cố tình để đầu óc trống rỗng.

Chỉ để vị ngọt lan tỏa trong khoang miệng.

Cảm nhận cái nóng hầm hập của ánh mặt trời hắt lên cánh tay.

Cảm nhận sự tĩnh lặng đã từ lâu vắng bóng, sự tĩnh lặng chỉ thuộc về riêng tôi.

Bánh ăn được một nửa thì điện thoại lại reo.

Lần này không phải Cố Diên Xuyên.

Cái tên nhảy lên trên màn hình là: “Mẹ chồng”.

Hai chữ, nhìn thấy là gai mắt.

Tôi vẫn chưa đổi tên lưu danh bạ.

Có lẽ trong tiềm thức, luôn cảm thấy sự thay đổi này cần một chút thời gian để thích nghi.

Giống như vết thương vừa đóng vảy, chạm vào vẫn còn đau.

Tôi nhìn chằm chằm hai chữ đó, nhìn màn hình sáng rồi tắt, tắt rồi lại sáng.

Cuối cùng, chìm vào bóng tối.

Bên kia đã cúp máy.

Tôi không hề cảm thấy nhẹ nhõm.

Ngược lại, cảm thấy sợi dây cung trong lòng càng căng hơn.

Tôi hiểu, đây mới chỉ là bắt đầu.

Cố Diên Xuyên nói không được tôi, kiểu gì cũng sẽ đẩy mẹ anh ta lên.

Bà lão nhà quê lúc nào cũng dùng giọng điệu mềm mỏng để nói ra những lời khó nhằn nhất.

Người mẹ lúc nào cũng lẩm bẩm ngoài miệng “Chúng tôi chỉ có mỗi một đứa con gái, không thể để nó chịu thiệt thòi được”.

Bà mẹ chồng luôn cho rằng con trai lấy vợ, con dâu sinh ra là để mang tiền về cho nhà chồng.

Quả nhiên, chưa đầy hai phút sau.

Màn hình điện thoại lại sáng lên.

Lần này là thông báo WeChat.

Một loạt tin nhắn mới, chấm đỏ nhảy liên hồi.

Tôi đặt bánh xuống, cầm điện thoại lên.

Mở khóa.

Bấm vào WeChat.

Khung chat trên cùng, là Tôn Quế Phương.

Ảnh đại diện là một bông hoa sen màu hồng.

Bấm vào.

Nằm chình ình đó là ba đoạn tin nhắn thoại rất dài.

Mỗi đoạn mấy chục giây.

Ngón tay tôi khựng lại trên màn hình, do dự một chút.

Cuối cùng vẫn bấm vào đoạn đầu tiên.

Bật loa ngoài.

Giọng địa phương nằng nặng của Tôn Quế Phương, lại cố tình kìm nén, rất nhanh lấp đầy phòng khách yên tĩnh này.

“Tri Hạ à, mẹ đây… ây da, con xem mẹ này, lại thuận miệng gọi rồi.”

“Dì đây.”

Trong giọng nói chứa đựng chút ngại ngùng, lại thêm phần cố ý kéo gần khoảng cách.

“Chuyện con và Diên Xuyên ly hôn, dì biết rồi.”

“Dì không trách con đâu, thật sự không trách, là do Diên Xuyên vô phúc, không giữ được cô con dâu tốt như con.”

“Tình cảm của bọn trẻ các con, người già như chúng ta cũng không nói cho rõ được.”

“Ly hôn thì ly hôn, giải tán trong êm đẹp.”

Giọng điệu ôn hòa, nghe có vẻ chân thành và chu đáo.

Nếu là người ngoài nghe, chắc tám phần mười sẽ nghĩ bà ta là một người trưởng bối hiểu chuyện.

Nhưng trong lòng tôi chỉ còn lại sự giễu cợt lạnh lẽo.

Không ngoài dự đoán, bà ta chuyển hướng câu chuyện.

“Nhưng Tri Hạ à, Hân Đồng nó vô tội mà con.”

“Con và Diên Xuyên ly hôn, đó là chuyện của hai đứa, Hân Đồng hoàn toàn không hiểu mấy chuyện này.”

“Nó ở Anh một thân một mình, lại không có họ hàng giúp đỡ, đáng thương biết bao.”

“Bây giờ tiền thuê nhà không nộp được, chủ nhà cũng đã nói cạn lời rồi, không đóng tiền nữa, người ta vứt đồ của nó ra ngoài thật đấy.”

“Nó là con gái, ở ngoài đất khách quê người, lỡ bị đuổi ra ngoài, nhỡ xảy ra chuyện gì…”

Giọng bắt đầu run run, mang theo tiếng nức nở.

“Cứ nghĩ đến là tim dì đau như dao cắt…”

“Tri Hạ, con làm ơn làm phước, nể tình chút ân nghĩa ngày trước, con chuyển tiền sinh hoạt tháng này cho Hân Đồng trước đi, được không con?”

“Coi như dì cầu xin con đấy.”

“Đợi Diên Xuyên tháng này có lương, dì sẽ giám sát nó, chắc chắn bắt nó trả lại cho con!”

“Dì nói lời giữ lấy lời!”

“Hân Đồng cũng là em gái con, gọi con là chị dâu suốt bốn năm trời, con không thể trơ mắt nhìn nó màn trời chiếu đất được…”

Tin nhắn thoại đến đây thì đột ngột kết thúc.

Chắc là tự bà ta nói đến chỗ kích động, không thở nổi nữa.

Tôi nhìn ba thanh tin nhắn thoại dài ngoằng.

Nằm đen ngòm dưới tấm ảnh đại diện hoa sen hồng.

Giống như ba con rắn lạnh ngắt.

Đang thè lưỡi, lạnh lùng cuộn tròn.

Bốn năm qua.

Cùng một kịch bản, không biết đã diễn đi diễn lại bao nhiêu lần.

Lần nào cũng là Cố Hân Đồng lại thiếu tiền.

Lần nào cũng là “tình hình rất gấp”.

Lần nào cũng là “đây là lần cuối cùng”.

Lần nào cũng là “tháng sau nhất định trả”.

Còn tôi, giống như một kẻ ngốc.

Lần này đến lần khác ngoan ngoãn móc hầu bao.

Rút cạn bản thân mình để đi đắp đổi cho người khác.

Đến cuối cùng, ngay cả một câu “Cảm ơn” thật lòng cũng chưa từng được nghe.

Trong mắt bọn họ, những gì tôi bỏ ra có lẽ là điều đương nhiên.

Là việc mà người làm “chị dâu” như tôi vốn dĩ phải làm.

Tôi thoát khỏi khung chat của Tôn Quế Phương.

Ngón tay vuốt xuống.

Lướt tìm WeChat của Cố Hân Đồng.

Ảnh đại diện của cô ta là một bức ảnh check-in trước Cầu Tháp London.

Mở filter rất nặng, người cười rạng rỡ.

Bấm vào.

Tin nhắn không nhiều.

Phần lớn thời gian, là cô ta liên tục nhắn tin.

Nội dung nghìn bài một điệu:

“Chị dâu, sao tiền vẫn chưa tới?”

“Chị dâu, anh trai em bảo chị chuyển tiền cho em.”

“Chị dâu, nhanh lên đi, bên này em đang cần gấp.”

Thỉnh thoảng, sẽ xen vào hai câu có vẻ thân mật.

Ví dụ: “Chị dâu, bạn em đứa nào cũng khen cái túi này đẹp, cảm ơn chị và anh em nhiều nha!”

Bên dưới đính kèm một bức ảnh chụp chiếc túi hàng hiệu.

Lúc đó tôi vẫn còn nhắn lại một câu: “Thích là được, đừng chạy lung tung.”

Bây giờ nghĩ lại, chỉ thấy nực cười.

Câu “đừng chạy lung tung” của tôi, trong mắt cô ta, có lẽ thua xa giá trị của chiếc túi kia.

Tin nhắn mới nhất, là gửi từ mười phút trước.

Tức là lúc tôi và Cố Diên Xuyên vừa chia tay ở cửa cục dân chính không lâu.

“Chị dâu, anh em bảo hai người ly hôn rồi?”

“Hai người ly hôn thì ly hôn, nhưng tiền sinh hoạt của em không được cắt đâu đấy!”

“Tiền thuê nhà tháng này của em phải nộp 1600 bảng Anh, hôm nay phải thanh toán rồi!”