Mai Hoa Rụng Tận, Tuyết Lấp Đường Về

《Địa Tạng Bồ Tát Bổn Nguyện Kinh》.

Ta chép rất chậm, rất nghiêm cẩn, từng nét bút đều rơi đúng chỗ phải rơi.

Mực khô rồi, ta lật sang trang tiếp theo.

Bên ngoài bỗng vang lên tiếng bước chân, từ xa lại gần, dừng ở trước cửa hậu tráo phòng.

Cửa bị đẩy mở.

Gió đêm tràn vào, thổi ngọn nến lay động.

Ta ngẩng đầu.

Trước cửa đứng một nam nhân, mặc quan bào màu thạch thanh, thân hình cao gầy, dung mạo lạnh lùng nghiêm nghị.

Mày mắt vẫn là bộ dạng năm xưa, chỉ là giữa mi tâm đã hằn thêm hai nếp dọc, đủ thấy hai năm qua tâm sự chẳng ít.

Là Tiêu Diễn.

Là phu quân của ta.

Tiêu Diễn đứng ở cửa nhìn ta, ánh mắt dừng trên mặt ta một thoáng, rồi dời đi, rơi xuống cuốn kinh trên bàn.

“Đang chép kinh?”

Ta đặt bút xuống, đứng dậy, khom gối hành lễ.

“Hầu gia.”

Tiêu Diễn bước vào, ngồi xuống bên bàn, tự rót cho mình một chén trà.

Hắn uống một ngụm, nhíu mày đặt xuống.

“Trà nguội rồi.”

Ta đứng đó, không nhúc nhích.

Tiêu Diễn ngẩng mắt nhìn ta, giọng nhàn nhạt.

“Bệnh hai năm, đến cả trà cũng không biết pha nữa sao?”

Ta rũ mi, không nói lời nào.

Tiêu Diễn nhìn bộ dạng này của ta, hai nếp nhăn giữa mi tâm càng hằn sâu.

Hắn nhớ lại trước kia, ta vốn là người khéo léo, hắn vừa bước vào cửa liền nghênh ra, hỏi han lạnh ấm, rót trà dâng nước, ân cần đến mức khiến hắn sinh phiền.

Giờ đây lại yên tĩnh như vậy, yên tĩnh đến mức giống như một khúc gỗ.

Cũng tốt.

Hắn lại uống một ngụm trà lạnh, mở miệng nói.

“Chuyện Tô thị, ngươi đã biết rồi?”

“Biết.”

“Vậy thì tốt.”

Tiêu Diễn đặt chén trà xuống.

“Nàng ta thân mình nặng nề, tính khí khó tránh khỏi kiêu chút, ngươi nhẫn nhịn thêm. Chính viện để nàng ở, ngươi không có ý kiến chứ?”

Ta lắc đầu.

Tiêu Diễn hài lòng gật gật.

Giọng hắn hiếm hoi dịu đi đôi phần.

“Ngươi cuối cùng cũng hiểu chuyện rồi. Năm đó đưa ngươi ra ngoài, cũng là vì tốt cho ngươi. Tính tình ngươi quá cứng cỏi, ở lại trong phủ sớm muộn gì cũng sinh chuyện. Nay thanh tu hai năm, xem ra đã tu sửa được rồi.”

Ta rũ mắt, không nói lời nào.

Tiêu Diễn lại nhìn ta một cái, bỗng thấy có chút vô vị.

Trước kia cãi vã ồn ào khiến người phiền, nay bộ dạng tĩnh lặng như nước chết này, cũng làm người ta chẳng còn hứng thú.

Hắn đứng dậy.

“Về sau sống cho yên ổn. Thiếu thứ gì sai người lên sổ sách lĩnh. Bên Tô thị, ngươi để tâm trông nom thêm, đừng để người ngoài dị nghị.”

Nói xong liền quay người bước ra ngoài.

Đi đến cửa, hắn như chợt nhớ ra điều gì, quay đầu lại.

“Phải rồi, ngày mai Trung thu, trong phủ bày tiệc. Thân mình ngươi không tốt thì đừng ra phía trước góp mặt, ở trong phòng nghỉ ngơi đi.”

Cửa đóng lại.

Tiếng bước chân dần xa.

Ta đứng bên bàn, bất động.

Ngọn nến lại lay động một hồi, suýt tắt.

Ta đưa tay che gió, giữ ổn ngọn lửa, rồi ngồi xuống, tiếp tục chép kinh.

Mùi mực nhè nhẹ lan ra.

Ta chép rất chậm, rất cẩn thận.

Từng hàng một.

Lại từng hàng một.

Cho đến khi đêm sâu người lặng, đèn đuốc khắp thành lần lượt tắt dần.

Ta đặt bút xuống, nhìn trang giấy đã chép xong.

Bên dưới kinh văn, chỗ trống xuất hiện thêm một hàng chữ nhỏ.

Nét bút nguệch ngoạc, như tiện tay viết xuống.

“Trung thu trăng tròn, cả phủ đoàn viên.”

Ta nhìn rất lâu.

Sau đó xé trang giấy ấy xuống, đưa lại gần ngọn nến.

Lửa liếm lên mép giấy, chậm rãi bò dần lên trên.

Chữ viết trong ánh lửa vặn vẹo, tan biến, cuối cùng hóa thành một nhúm tro, rơi xuống mặt bàn.

Ta nhìn nhúm tro ấy, khóe môi khẽ cong lên.

Ngoài cửa sổ, trăng đang tròn.

02

Ngày Trung thu ấy, trời còn chưa sáng hẳn, Hầu phủ đã rộn ràng.

Ta bị đánh thức bởi tiếng động.

Hậu tráo phòng cách chính viện khá xa, theo lẽ thường sẽ chẳng nghe được gì.

Nhưng hôm nay khác.

Tiếng bước chân qua lại trên hành lang, tiếng tiểu tư khiêng bàn ghế hô hoán, tiếng bà tử sai bảo nha hoàn lanh lảnh.

Tất cả những âm thanh ấy xuyên qua tầng tầng viện lạc, như thủy triều dâng tới, muốn tránh cũng không tránh được.

Ta không vội đứng dậy.

Ta nằm trên gối, nhìn lên đỉnh màn, thất thần một lúc.

Màn là thứ cũ, lụa màu ngó sen, góc viền đã sờn trắng, vốn là thứ ta từng dùng trước kia.

Ngày dọn đến hậu tráo phòng, Chu ma ma từ trong kho lục ra, phủi bụi rồi treo lên, còn nói.

“Phu nhân tạm dùng đỡ, đợi sang xuân sẽ thay cái mới.”

Tạm dùng.

Từ này, e rằng về sau sẽ theo ta cả một đời.

Bên ngoài vang lên tiếng gõ cửa, rất khẽ, như sợ kinh động đến ai.

“Phu nhân, nô tỳ mang nước nóng tới.”

Ta ngồi dậy.

“Vào đi.”

Cửa mở ra, một tiểu nha đầu chừng mười lăm mười sáu tuổi bưng chậu đồng bước vào, miệng chậu vắt sẵn một chiếc khăn vải xanh.

Nha đầu có sinh đôi mày mảnh, đôi mắt nhỏ, bước đi nhón chân, sợ phát ra tiếng động.

Nó là cháu gái của Chu ma ma, tên Thiền nhi, mới vào phủ hầu hạ chưa lâu, được phân đến hậu tráo phòng chăm sóc ta.

Thiền nhi đặt chậu đồng lên giá, vắt khô khăn rồi đưa cho ta, nhỏ giọng nói.

“Phu nhân, hôm nay Trung thu, phía trước bày hai mươi bàn tiệc, mời không ít khách. Nhà mẹ đẻ của Tô di nương cũng có người đến, huynh trưởng của nàng hiện đang làm việc ở Binh bộ, nghe nói mới thăng lên chức chủ sự…”

Ta nhận lấy khăn, chậm rãi lau mặt.

Thiền nhi liếc nhìn sắc mặt ta, không dám nói thêm, do dự một chút lại cất tiếng.

“Chu ma ma bảo nô tỳ hỏi phu nhân, sáng nay muốn dùng gì? Phía bếp có chưng yến sào, còn làm mới bánh hoa quế…”

“Không cần.”

Ta đặt khăn trở lại chậu.

“Cháo loãng rau dưa là được.”

Thiền nhi đáp một tiếng, lặng lẽ lui ra.

Ta ngồi trước bàn trang điểm, nhìn vào gương đồng.

Hai năm không gặp, người trong gương có phần xa lạ.

Gò má cao hơn, cằm nhọn đi, dưới mắt hai quầng thâm xanh sẫm thế nào cũng không che nổi.

Chỉ có đôi mắt dường như vẫn giống như trước.

Không.

Không còn giống nữa.

Trước kia đôi mắt ấy khi nhìn người vẫn mang theo mấy phần ấm nóng, mấy phần chờ mong.

Giờ đây chẳng còn gì.

Trống rỗng đến mức giống như đã bị người ta vét sạch.

Ta cầm lấy lược, chậm rãi chải tóc.

Một lần.

Hai lần.

Ba lần.

Bên ngoài động tĩnh càng lúc càng lớn, loáng thoáng nghe thấy tiếng cười, tiếng chén ngọc va nhau, tiếng tơ trúc quản huyền réo rắt.

Tiệc Trung thu.

Ngày cả phủ đoàn viên.

Ta vẫn tiếp tục chải tóc, động tác không nhanh không chậm.

Mặt trời dần lên cao.

Thiền nhi lại vào một lượt, bưng cháo cùng mấy món rau dưa, còn nhiều lời thêm một câu.

“Phu nhân, bên chính viện sai người tới thỉnh an, nô tỳ đã cản lại.”

Ta ngẩng mắt.

“Thỉnh an?”

Thiền nhi bĩu môi.

“Là Xuân Hạnh bên cạnh Tô di nương đó. Giả vờ khách sáo, nói đến thỉnh an tỷ tỷ, hỏi xem tỷ tỷ có gì sai bảo. Nô tỳ thấy nàng ta rõ là đến xem náo nhiệt, nên không cho vào.”

Ta không nói gì, nâng bát cháo lên, chậm rãi uống một ngụm.

Thiền nhi đứng bên cạnh, muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn không nhịn được.

“Phu nhân, người… người không tức giận sao?”

“Tức giận chuyện gì?”

“Cái Tô di nương kia.” Thiền nhi sốt ruột. “Nàng ta chiếm chính viện, chiếm Hầu gia, ngay cả tiểu cô nương cũng bị nàng ta dỗ dành mất rồi. Người mới là chính phòng phu nhân, dựa vào đâu phải nhường nàng ta?”

Ta đặt bát xuống, nhìn Thiền nhi.

Khuôn mặt tiểu nha đầu đỏ bừng, trong mắt đầy phẫn nộ.

Ta bỗng khẽ cười.

“Tức giận làm gì?” Ta nói. “Giận hỏng thân mình, ai thay ta chịu đau?”

Thiền nhi sững lại, không hiểu.

Ta không giải thích thêm, tiếp tục uống cháo.

Đến trưa, phía trước khai tiệc.

Tiếng tơ trúc mơ hồ truyền đến, xen lẫn tiếng hô rượu đoán quyền ồn ã.

Ta ngồi bên cửa sổ, trên đầu gối trải cuốn kinh, nhưng một chữ cũng không đọc vào được.

Thiền nhi lại chạy vào, lần này mặt mày hớn hở.

“Phu nhân. Phía trước náo loạn rồi.”

Ta nâng mi mắt.

“Sao vậy?”

Thiền nhi hạ thấp giọng, đôi mắt sáng lấp lánh.

“Nghe nói tẩu tử bên nhà mẹ đẻ của Tô di nương cãi nhau với phu nhân của Binh bộ Thị lang. Cũng không rõ vì chuyện gì, hai người ở ngay trên tiệc mà đấu khẩu, Thị lang phu nhân tức đến mức đập chén, rồi dẫn người bỏ đi.”

Ta đặt cuốn kinh xuống.

“Sau đó thì sao?”

“Sau đó?” Thiền nhi gãi đầu. “Sau đó thì… thì không có sau đó nữa. Hầu gia đích thân đi bồi tội. Tô di nương ở trong phòng khóc, nói mình bị ủy khuất. Lão phu nhân tức đến mặt xanh mét, mắng một trận, giờ đang dỗ dành đấy.”

Ta gật đầu, cầm lại cuốn kinh.

Thiền nhi nhìn ta chằm chằm, như đang chờ đợi phản ứng gì đó.

Ta lật sang trang khác.

“Còn chuyện gì nữa không?”

Thiền nhi thất vọng lắc đầu, lui ra ngoài.

Khoảnh khắc cửa khép lại, ta bỗng bật cười một tiếng.

Rất khẽ.

Khẽ đến mức tưởng như chỉ là ảo giác.

Mặt trời dần xế tây, tiệc tan.

Tiếng ồn ào lắng xuống, trong phủ lại trở về yên tĩnh như thường.

Ta chép xong trang kinh cuối cùng, đặt bút xuống, xoa xoa cổ tay đã mỏi.

Bên ngoài vang lên tiếng bước chân.

Lần này không phải Thiền nhi, mà là Chu ma ma.

“Phu nhân.”

Chu ma ma đứng ở cửa, sắc mặt có chút cổ quái.

“Hầu gia mời người sang chính viện một chuyến.”

Ta ngẩng đầu.

Chu ma ma mím môi, muốn nói lại thôi, cuối cùng vẫn nói thật.

“Tô di nương ầm ĩ đòi gặp người, nói… nói hôm nay người không ra dự tiệc là coi thường nàng ta. Hầu gia bảo người sang đó một chuyến, nhận lỗi với nàng.”

Nhận lỗi.

Ta đứng dậy, phủi vết mực trên vạt áo.

“Đi thôi.”

Chính viện đèn đuốc sáng rực.

Ta vừa bước qua cổng viện, đã nghe thấy tiếng khóc bên trong.

Từng tiếng nức nở đứt quãng, như thể chịu ủy khuất tày trời.

Dưới hành lang đứng mấy nha hoàn, thấy ta liền cúi đầu, không dám lên tiếng.

Ta đẩy cửa bước vào.

Trong phòng ấm hầm hập, hương thơm phảng phất.

Tô di nương dựa nghiêng trên nhuyễn tháp, cầm khăn che mặt, khóc đến mức vai run từng chặp.

Bên tháp là Tiêu Diễn ngồi đó, mày nhíu chặt, vẻ mặt đầy bực bội.

Tiêu lão phu nhân cũng có mặt, ngồi ở thượng thủ, tay lần tràng hạt, miệng lẩm nhẩm tụng niệm.

Ta bước vào, đứng lại.

Tiêu Diễn nhìn thấy ta, mày càng nhíu sâu.

“Đến rồi.”

Ta gật đầu.

“Hầu gia gọi ta, có việc gì?”

Tiếng khóc của Tô di nương khựng lại một thoáng, rồi lập tức vang lớn hơn, vừa khóc vừa dựa sát vào người Tiêu Diễn.

“Hầu gia, thiếp thật sự không còn mặt mũi gặp ai nữa… Hôm nay bao nhiêu khách khứa như vậy, tỷ tỷ đến mặt cũng chẳng lộ, bảo người ta nghĩ sao đây? Nhất định cho rằng thiếp không dung được tỷ tỷ, là thiếp hồ mị hoặc chủ, chiếm chính viện không cho nàng vào cửa…”

Tiêu Diễn bị nàng khóc đến tâm phiền ý loạn, ngẩng đầu nhìn ta, giọng cứng lạnh.

“Hôm nay Trung thu yến, vì sao ngươi không đến?”

Ta rũ mi.

“Hôm qua Hầu gia nói, bảo ta ở trong phòng nghỉ ngơi, không cần ra phía trước góp mặt.”

Tiêu Diễn khựng lại.

Hắn đúng là đã nói lời ấy, nhưng đó chỉ là câu khách sáo.

Sao ta lại coi là thật.

Tiếng khóc của Tô di nương lại cao thêm mấy phần.

“Hầu gia nghe xem, tỷ tỷ đây là đang trách thiếp, trách thiếp không nên ở chính viện, trách thiếp đoạt vị trí của nàng… Thiếp… thiếp lập tức dọn ra, trả viện này lại cho nàng…”

Vừa nói vừa muốn xuống tháp.

Tiêu Diễn lập tức giữ nàng lại.

“Hồ đồ. Ngươi đang mang thai, dọn cái gì mà dọn.”

Hắn quay sang nhìn ta, ánh mắt lạnh đi.