Sinh Ba

Trước khi kết hôn, trong buổi khám sức khỏe tiền hôn nhân, bác sĩ nói rất rõ ràng: chồng tôi mắc chứng vô tinh bẩm sinh, cả đời này không thể có con.

Mẹ chồng hào môn nắm tay tôi, nói: “Con dâu, ủy khuất cho con rồi.”

Tôi mềm lòng, vẫn gả.

Kết hôn ba tháng, tôi bắt đầu nôn nghén.

Đi bệnh viện kiểm tra, bác sĩ kích động nói: “Chúc mừng! Tam thai!”

Đầu tôi ong một tiếng, chân mềm nhũn.

Đúng lúc đó điện thoại của chồng gọi tới, giọng anh bình tĩnh đến đáng sợ: “Ở bệnh viện nào? Anh đến ngay.”

Tôi nhìn ba chấm đen nhỏ trên tờ siêu âm, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

01

Báo cáo khám sức khỏe trước hôn nhân, giấy trắng mực đen, rõ ràng rành mạch.

Bác sĩ dùng giọng điệu gần như tuyên án, nói với tôi và mẹ chồng tương lai Triệu Huệ Phương.

“Tình trạng của anh Thẩm là vô tinh bẩm sinh.”

“Về mặt y học, khả năng thụ thai tự nhiên bằng không.”

Khoảnh khắc đó, tôi thấy rất rõ, Triệu Huệ Phương bên cạnh tôi, người phụ nữ luôn trang điểm tinh tế và tao nhã, ánh sáng trong mắt bà lập tức tắt lịm.

Bà nắm chặt tay tôi, lòng bàn tay lạnh buốt, khẽ run.

Ra khỏi phòng khám, mắt bà đỏ lên, kéo tay tôi, giọng nghẹn lại.

“Nhuyễn Nhuyễn, là nhà họ Thẩm có lỗi với con.”

“Thằng bé Thính Châu… số khổ.”

“Nếu con hối hận bây giờ, dì tuyệt đối không trách con. Hôn ước coi như hủy, nhà họ Thẩm sẽ bồi thường cho con đầy đủ.”

Tôi nhìn sự đau xót trong mắt bà, lại nhớ đến gương mặt lạnh lùng của Thẩm Thính Châu. Anh luôn xa cách, nhưng mỗi lần nhìn tôi, ánh mắt lại dịu đi như băng tuyết tan chảy.

Anh là thiên chi kiêu tử, là con trai duy nhất của Thẩm Quốc Đào, người giàu nhất thành Vân, là người thừa kế danh chính ngôn thuận của tập đoàn Thẩm thị.

Anh có tất cả.

Chỉ thiếu quyền được làm cha.

Tôi thừa nhận, tôi mềm lòng.

Hoặc có lẽ từ lúc yêu anh, chuyện có con hay không đã không còn là yếu tố quyết định nữa.

Tôi nắm lại tay Triệu Huệ Phương, nhẹ giọng nhưng kiên định.

“Dì à, người con yêu là Thính Châu, những thứ khác không quan trọng.”

“Con sẽ gả.”

Hôn lễ được tổ chức cực kỳ long trọng.

Ai cũng ghen tị với tôi, Ôn Nhuyễn, một cô gái xuất thân bình thường, một bước bay lên cành cao, gả cho người đàn ông trong mộng của toàn bộ phụ nữ thành Vân.

Chỉ mình tôi biết, sau hôn lễ hoành tráng đó, ẩn giấu một bí mật khiến người ta đau lòng.

Cuộc sống sau hôn nhân yên bình và ngọt ngào.

Thẩm Thính Châu cưng chiều tôi đến tận xương tủy.

Anh nhớ mọi sở thích tôi từng vô tình nói qua.

Đến kỳ sinh lý của tôi, anh còn vụng về học nấu trà gừng đường đỏ.

Đêm khuya tôi đá tung chăn, anh lại hết lần này đến lần khác kéo chăn đắp lại cho tôi.

Anh càng tốt với tôi, tôi càng đau lòng cho anh.

Nhiều đêm nhìn gương mặt tuấn tú đang ngủ say của anh, tôi không nhịn được nghĩ, nếu anh có một đứa con thuộc về mình thì tốt biết bao.

Anh nhất định sẽ là người cha tốt nhất trên thế giới.

Nhưng ý nghĩ đó nhanh chóng bị tôi ép xuống.

Đó giống như một con dao cắm vào tim anh, tôi tuyệt đối không thể nhắc đến.

Chúng tôi giống như một cặp vợ chồng bình thường đã thỏa thuận không sinh con, tận hưởng thế giới riêng của hai người.

Cho đến khi gần tròn ba tháng kết hôn, cơ thể tôi bắt đầu có biểu hiện lạ.

Ban đầu chỉ là buồn ngủ và đột nhiên chán ghét đồ ăn nhiều dầu mỡ.

Tôi nghĩ do thời tiết trở lạnh nên hơi cảm.

Nhưng Thẩm Thính Châu còn căng thẳng hơn tôi, mỗi ngày đều bảo nhà bếp nấu đủ món khai vị cho tôi.

Cho đến sáng hôm đó, khi ngửi thấy mùi nước hoa gỗ tuyết tùng mát lạnh trên người anh, dạ dày tôi bỗng cuộn lên dữ dội.

Tôi lao thẳng vào phòng vệ sinh, nôn đến trời đất quay cuồng.

Thẩm Thính Châu theo vào, nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, mày nhíu chặt.

“Nhuyễn Nhuyễn, em rất khó chịu.”

“Anh bảo trợ lý Trần đặt lịch bệnh viện, chiều nay chúng ta đi kiểm tra.”

Tôi súc miệng xong, yếu ớt tựa vào lòng anh, gật đầu.

Buổi chiều, dưới sự đưa đón của tài xế nhà họ Thẩm, tôi đến bệnh viện tư nhân tốt nhất trung tâm thành phố.

Thẩm Thính Châu có một cuộc họp xuyên quốc gia đột xuất nên không đi được, nhưng điện thoại liên tục gọi tới, dặn tôi đừng sợ, mọi thứ đã có anh.

Tôi cúp máy, trong lòng ấm áp.

Ngồi ngoài phòng khám phụ khoa, tôi còn cười nghĩ, chắc chỉ là viêm dạ dày, anh thật quá lo xa.

Đến lượt tôi, tôi bước vào.

Một nữ bác sĩ hiền hậu tiếp đón tôi. Sau khi nghe mô tả triệu chứng, bà mỉm cười hỏi.

“Bà Thẩm, cô và chồng kết hôn bao lâu rồi?”

Tôi hơi sững lại, nhưng vẫn trả lời thật.

“Gần ba tháng.”

“Kỳ kinh cuối cùng là khi nào?”

Tôi suy nghĩ một lúc, sắc mặt hơi thay đổi.

Hình như… đã trễ gần nửa tháng.

Tim tôi bỗng hụt một nhịp.

Một ý nghĩ hoang đường nhưng không thể xảy ra bất ngờ xuất hiện.

Bác sĩ nhìn biểu cảm của tôi, cười như đã hiểu.

“Có vẻ cô nghĩ ra rồi.”

“Trước tiên đi siêu âm xác nhận nhé, tôi kê đơn cho cô.”

Tôi cầm tờ phiếu siêu âm, lòng bàn tay không ngừng đổ mồ hôi.

Không thể nào.

Tuyệt đối không thể.

Chắc chắn bác sĩ nhầm rồi.

Thính Châu anh ấy…

Tôi nằm trên giường siêu âm, cảm giác máu toàn thân như đông lại.

Đầu dò lạnh lẽo trượt trên bụng dưới.

Bác sĩ siêu âm trẻ tuổi nhìn chằm chằm vào màn hình, khẽ “ồ” một tiếng.

Tim tôi lập tức nhảy lên cổ họng.

“Bác sĩ, sao vậy? Có phải… có gì không tốt không?”

Bác sĩ không trả lời tôi, ngược lại quay sang trợ lý.

“Mau, đi mời chủ nhiệm Vương tới đây!”

Đầu tôi ong một tiếng, gần như muốn nổ tung.

Xong rồi.

Chắc chắn là bệnh nan y.

Cuộc đời tôi vừa mới bắt đầu bước vào hạnh phúc, lẽ nào đã phải kết thúc?

Không lâu sau, một nữ bác sĩ lớn tuổi hơn bước vào, chính là chủ nhiệm Vương vừa khám cho tôi.

Bà cầm đầu dò, tự mình kiểm tra, mắt dán chặt vào màn hình.

Thời gian từng giây trôi qua, mỗi giây dài như cả thế kỷ.

Tôi căng thẳng đến mức gần như không thở được.

Ngay lúc tôi sắp sụp đổ, chủ nhiệm Vương bỗng bật cười.

Trong tiếng cười đầy kinh ngạc và vui mừng.

Bà quay sang nhìn tôi như đang nhìn một báu vật hiếm có.

“Chúc mừng cô, bà Thẩm!”

“Đây không phải bệnh, mà là tin vui lớn!”

Đầu tôi trống rỗng, hoàn toàn không hiểu bà nói gì.

Giọng chủ nhiệm Vương vì kích động mà cao lên mấy bậc.

“Cô mang thai rồi!”

“Và…”

Bà chỉ vào mấy chấm đen trên màn hình mà tôi hoàn toàn không hiểu.

“Là tam thai! Ba túi thai đều phát triển rất tốt!”

Tôi cảm giác như bị sét đánh trúng.

Cả người cứng đờ trên giường.

Mang thai?

Tam thai?

Sao có thể!

Đây chắc chắn không phải kết quả của tôi, nhất định có nhầm lẫn!

Thế giới tôi quay cuồng, bên tai chỉ còn câu “Chúc mừng! Tam thai!” lặp đi lặp lại.

Đúng lúc đó, điện thoại tôi điên cuồng reo lên.

Là Thẩm Thính Châu.

Tôi như bám được cọng rơm cứu mạng, run rẩy bấm nghe.

Bên kia điện thoại, anh vừa kết thúc cuộc họp, giọng mang theo chút mệt mỏi khó nhận ra.

“Nhuyễn Nhuyễn, kết quả kiểm tra có chưa? Bác sĩ nói sao?”

Tôi mở miệng, nhưng không thốt ra được chữ nào.

Sự im lặng của tôi khiến Thẩm Thính Châu lập tức nhận ra có điều không ổn.

Giọng anh trong nháy mắt lạnh xuống, bình tĩnh đến đáng sợ.

“Ở bệnh viện nào?”

“Anh đến ngay.”

Tôi nhìn ba chấm đen rõ ràng trên tờ siêu âm, lòng bàn tay đầy mồ hôi lạnh.

Mồ hôi lạnh chảy dọc thái dương.

Tôi xong rồi.

02

Tôi không biết mình ra khỏi phòng siêu âm bằng cách nào.

Chủ nhiệm Vương và mấy y tá vây quanh tôi, gương mặt tràn đầy vui mừng.

“Bà Thẩm thật có phúc, tam thai đấy, bao nhiêu năm rồi bệnh viện chúng tôi chưa gặp trường hợp nào.”

“Đúng vậy, cô phải dưỡng thai thật tốt, sau này sẽ rất vất vả.”

“Nếu anh Thẩm biết chắc chắn sẽ vui lắm!”

Mỗi lời chúc mừng của họ đều giống như một cây kim đâm vào tim tôi.

Tôi siết chặt tờ siêu âm mỏng trong tay, mép giấy gần như bị vò nát.

Ba chấm đen trên đó giống như ba dấu ấn, nóng rát cả lòng bàn tay.

Tôi phải giải thích với Thẩm Thính Châu thế nào?

Tôi phải giải thích với mẹ chồng luôn xem tôi như con ruột thế nào?

Nói với họ rằng tôi mang thai, nhưng không phải con của Thẩm Thính Châu?

Không, không thể!

Từ khi gả cho anh, tôi giữ mình trong sạch.

Đừng nói tiếp xúc thân mật với người đàn ông khác, ngay cả những buổi ăn có bạn nam tôi cũng không tham gia nữa.

Đứa trẻ này… rốt cuộc từ đâu mà có?

Đầu óc tôi rối như tơ vò, không tìm ra bất cứ manh mối nào.

Tôi ngồi thất thần trên ghế dài hành lang bệnh viện, chờ Thẩm Thính Châu đến.

Cảm giác đó không giống chờ người yêu.

Mà giống chờ một bản án của số phận.

Nửa giờ sau, một loạt bước chân trầm ổn nhưng vội vã vang lên.

Tôi ngẩng đầu nhìn thấy Thẩm Thính Châu.

Anh mặc bộ vest đen cắt may hoàn hảo, dáng người cao thẳng, ngũ quan sâu sắc.

Vì đến gấp, trán anh còn lấm tấm mồ hôi, kiểu tóc luôn chỉnh tề cũng hơi rối.

Nhưng dù vậy, anh vẫn là người nổi bật nhất giữa đám đông.

Ánh mắt anh quét một vòng hành lang rồi lập tức dừng lại ở tôi.

Khoảnh khắc bốn mắt nhìn nhau, tôi thấy trong mắt anh thoáng qua một tia căng thẳng.

Anh bước nhanh tới, quỳ xuống trước mặt tôi, nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của tôi.

Lòng bàn tay anh vẫn ấm áp và khô ráo như trước, mang lại cảm giác an tâm.

“Sao vậy?”

Anh nhìn sắc mặt tái nhợt của tôi, mày nhíu chặt.

“Bác sĩ nói gì? Kết quả có phải rất tệ không?”

Giọng anh hạ thấp, mang theo chút run rẩy mà chính anh cũng không nhận ra.

Tôi nhìn ánh mắt quan tâm của anh, sống mũi chua xót, nước mắt suýt rơi.

Tôi mở miệng nhưng cổ họng như bị chặn lại.

Cuối cùng chỉ có thể đưa tờ siêu âm nhàu nhĩ cho anh.

Ánh mắt Thẩm Thính Châu rơi xuống tờ giấy.

Khi nhìn rõ nội dung, cơ thể anh cứng lại trong thoáng chốc.

Một cảm xúc phức tạp hơn cả kinh ngạc.

Là sững sờ, là hoang đường, là khó tin đến mức choáng ngợp.

Anh cầm tờ giấy mỏng trong tay, đầu ngón tay hơi trắng bệch.

Không khí trong hành lang dường như đông cứng.

Tôi thậm chí nghe rõ tiếng tim mình đập dồn dập.

Tôi nhìn chằm chằm gương mặt anh, không dám bỏ lỡ bất cứ biểu cảm nhỏ nào.

Tôi sợ thấy trong mắt anh sự ghê tởm, phẫn nộ, hoặc khinh bỉ.

Nhưng không có.

Trên mặt anh chỉ có sự trầm lặng sâu không thấy đáy.

Sự trầm lặng đó còn khiến tôi sợ hơn mọi cảm xúc dữ dội.

Anh nhìn tờ siêu âm suốt gần một phút.

Sau đó chậm rãi ngẩng đầu, ánh mắt lại rơi lên mặt tôi.

Ánh mắt anh rất phức tạp, sâu như biển không thấy đáy.

Tôi không hiểu.

“Nhuyễn Nhuyễn.”

Anh lên tiếng, giọng hơi khàn.

“Chuyện này…”

“Là thế nào?”

Nước mắt tôi cuối cùng cũng vỡ òa.

“Em không biết…”

Tôi khóc nấc lên, nắm chặt cánh tay anh, liên tục lắc đầu.

“Thính Châu, em thật sự không biết… em chưa từng làm chuyện có lỗi với anh, em không có…”

Tôi nói năng lộn xộn, chỉ muốn mổ trái tim mình ra cho anh xem.

Tiếng khóc của tôi khiến những người xung quanh chú ý.

Mày Thẩm Thính Châu nhíu chặt hơn.

Anh cởi áo vest khoác lên người tôi, bọc tôi lại.

Động tác của anh rất nhẹ, mang theo tư thế bảo vệ không thể nghi ngờ.

“Đừng khóc ở đây.”

Giọng anh vẫn không lộ nhiều cảm xúc, nhưng dịu hơn trước.

“Trước tiên về nhà.”

Anh kéo tôi đứng dậy khỏi ghế dài, tay kia nắm chặt tờ siêu âm.

Anh không vứt nó đi.

Cũng không chất vấn tôi.

Anh chỉ dẫn tôi từng bước rời khỏi bệnh viện.

Lên xe, anh không nói lời nào, chỉ dặn tài xế lái xe.

Không khí trong xe ngột ngạt đến khó thở.

Tôi co mình trên ghế, lén nhìn anh.

Anh dựa lưng vào ghế, nhắm mắt, hàng mi dài đổ bóng nhàn nhạt.

Đường nét nghiêng của anh căng cứng, toát ra vẻ lạnh lùng xa cách.

Tờ siêu âm đặt trên ghế bên cạnh anh.

Giống như một sự châm biếm câm lặng.

Tim tôi từng chút một chìm xuống.

Anh không tin tôi.

Phải thôi, đổi lại bất cứ người đàn ông nào, gặp chuyện hoang đường như vậy cũng không thể tin.

Một người đàn ông bị bác sĩ tuyên án “tử hình”, vợ anh lại mang thai ngay trước mắt anh, còn là tam thai.

Quả thật là trò cười lớn nhất thế kỷ.

Xe chạy thẳng về biệt thự của chúng tôi trên sườn núi.

Thẩm Thính Châu xuống xe trước, vòng sang mở cửa cho tôi.

Anh đưa tay ra, động tác lịch thiệp quen thuộc.

Nhưng tôi chần chừ.

Tôi không dám nắm tay anh.

Tôi sợ anh thấy tôi bẩn.

Thấy tôi không động, ánh mắt Thẩm Thính Châu tối lại.

Anh không thúc giục, chỉ kiên nhẫn chờ.

Cuối cùng tôi vẫn đặt tay vào lòng bàn tay anh.

Bàn tay anh dường như không còn ấm như trước.

Vào phòng khách, Triệu Huệ Phương đang ngồi trên sofa uống trà chiều.

Thấy chúng tôi về, bà lập tức đứng lên cười.

“Thính Châu, Nhuyễn Nhuyễn, về rồi à? Kiểm tra thế nào? Bác sĩ nói sao? Nhuyễn Nhuyễn không sao chứ?”

Một loạt câu hỏi đầy quan tâm.

Tim tôi nhảy lên cổ họng, vô thức nhìn sang Thẩm Thính Châu.

Anh bình thản buông tay tôi, bước tới trước mặt Triệu Huệ Phương.

“Mẹ.”

Anh đưa tờ siêu âm nhăn nhúm cho bà.

Triệu Huệ Phương nghi hoặc nhận lấy.

“Cái này là gì? Kết quả kiểm tra…”