CHỈ VÌ 5 TỆ

Chồng Lưu Thúy Hoa thấy thế liền gầm lên: “Mày dám động vào vợ tao?!”

Hắn lao tới, vung tay đẩy mạnh một cái vào vai tôi.

Tôi lảo đảo, đứng không vững, cả người ngã ngửa ra sau.

Một tiếng “bịch” vang lên, gáy tôi đập mạnh vào góc nhọn của quầy kính.

Một cơn đau nhói ập đến, trước mắt tôi tối sầm lại.

Tôi ôm lấy gáy, một dòng chất lỏng ấm nóng trào ra qua kẽ tay, nhỏ giọt xuống chiếc áo blouse trắng, trông thật đáng sợ.

Khuỷu tay cũng chà xát xuống nền xi măng trầy một mảng lớn, đau rát.

Lưu Thúy Hoa giật mình hoảng hốt, nhưng ngay lập tức lại gân cổ lên chửi: “Giả vờ cái gì! Tính ăn vạ à? Chồng tao có dùng sức mấy đâu!”

Mười mấy người dân làng đang vây xem ở cửa đồng loạt lùi lại một bước.

Có người thậm chí còn giơ điện thoại lên bắt đầu quay video.

“Chuyện này không liên quan đến chúng ta đâu nhé, là nó tự đứng không vững nên ngã đấy.”

“Đúng thế, thanh niên bây giờ thật ẻo lả, chạm nhẹ cái đã chảy máu.”

Không một ai tiến lên đỡ tôi một cái. Không một ai hỏi tôi một câu có đau không.

Tôi ôm cái gáy đang rỉ máu, từ từ bò dậy khỏi mặt đất.

Tôi nhìn đám người mà tôi từng liều mạng muốn bảo vệ, ánh mắt lạnh đi từng chút một.

Tôi từ từ tháo đôi găng tay y tế dính máu ra, vứt vào thùng rác.

Không nói một lời, tôi quay lưng bước vào phòng trong, “rầm” một tiếng đóng sầm cửa lại.

“Xùy, dọa ai chứ!” Bên ngoài vang lên tiếng hừ lạnh khinh bỉ của Lưu Thúy Hoa.

Tôi ngồi trên chiếc giường đơn trong phòng, máu vẫn đang chảy.

Tôi lấy điện thoại ra, trước tiên gửi một tin nhắn cho Chủ nhiệm Bệnh viện tỉnh.

“Chủ nhiệm, tuần sau em sẽ về nhận việc. Phiền thầy giữ lại biên chế giúp em.”

Sau đó, tôi bấm gọi 110.

Chương 4

“Alô, tôi muốn báo cảnh sát. Có người gây rối trật tự, đập phá phòng khám của tôi, còn đánh tôi bị thương.”

Cảnh sát đến rất nhanh.

Hai chiếc xe cảnh sát hú còi ầm ĩ dừng trước cửa phòng khám, tiếng còi chói tai lập tức phá vỡ sự tĩnh lặng của ngôi làng.

Tôi đẩy cửa bước ra, chỉ vào đống lộn xộn trên mặt đất và lá cờ gấm bị chà đạp.

“Đồng chí cảnh sát, chính là bọn họ.”

Tôi giao nộp đoạn video mà người dân vừa quay, cùng với băng ghi hình từ camera trong phòng khám cho cảnh sát.

Bằng chứng rành rành, cảnh sát không nói hai lời, đi thẳng vào làng lôi cổ Lưu Thúy Hoa và chồng mụ – những kẻ đang ba hoa chích chòe về chiến tích ở nhà – ra ngoài.

Giây phút chiếc còng tay lạnh lẽo cạch một tiếng khóa lại, Lưu Thúy Hoa cuối cùng cũng hoảng sợ.

Mụ vùng vẫy kịch liệt, gào rống lên như lợn bị chọc tiết.

“Đồng chí cảnh sát ơi, hiểu lầm thôi! Tôi chỉ dọa nó tí thôi, đâu có định đánh nó thật!”

“Lâm Tri Ý, cái tâm địa của mày cũng tàn độc quá rồi! Đều là người cùng làng cùng xóm, mày lại dám báo cảnh sát bắt tao?!”

Chồng mụ cũng sợ nhũn cả chân: “Tôi thật sự không dùng sức đẩy cô ta, là cô ta tự đứng không vững…”

Cảnh sát lạnh mặt áp giải bọn họ lên xe.

“Có lời gì thì về đồn rồi nói! Gây rối trật tự công cộng, cố ý gây thương tích, đủ cho hai người bóc lịch rồi!”

Xe cảnh sát hú còi chạy đi.

Bỏ lại đám dân làng tụ tập trước cửa phòng khám, đưa mắt nhìn nhau ngu ngơ.

Họ nhìn vết máu trên đầu tôi, trong ánh mắt cuối cùng cũng có thêm vài phần kiêng dè.

Ông Vương bập bập điếu thuốc, cười gượng hai tiếng:

“Thế này là êm rồi, Lưu Thúy Hoa bị bắt rồi, bác sĩ Lâm cũng nên nguôi giận rồi chứ? Ngày mai chắc chắn là mở cửa lại thôi, con bé đâu thể thật sự đóng cửa phòng khám được?”

Thím Lý cũng gật đầu hùa theo:

“Đúng đấy, nó là sinh viên đại học, nếu ở ngoài kiếm ăn được thì làm sao phải mò về đây với chúng ta?”

“Chắc chắn chỉ là dọa người thôi, đợi nó nguôi giận, ngày mai lại khám bệnh cho chúng ta như thường. Giải tán đi, giải tán đi, đợi ngày mai lại đến lấy thuốc.”

Đám đông dần giải tán, làm như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Tôi nhìn bóng lưng họ rời đi, khóe miệng nhếch lên một nụ cười lạnh lẽo.

Đêm hôm đó, tôi không bật đèn.

Tôi tìm một chiếc vali lớn, nhét vài bộ quần áo thay đổi vào trong.

Sau đó, tôi bước đến trước lá cờ gấm bị giẫm bẩn, cẩn thận nhặt nó lên, dùng khăn ướt tỉ mẩn lau đi lớp bùn đất.

Mặc dù không thể lau sạch được nữa, nhưng tôi vẫn gấp nó lại ngay ngắn, đặt vào dưới đáy vali.

Bố, con xin lỗi, con không giữ được nữa. Cũng không muốn giữ nữa.

Tôi cầm bút lông, viết mấy chữ to tướng lên một tờ giấy trắng.

Đêm khuya, tôi kéo vali, bước ra khỏi nơi mình đã sống suốt bốn năm qua.

Tôi dán tờ giấy trắng đó lên cửa cuốn, rồi khóa chặt cửa chính.

Gió đêm rất lạnh, nhưng trong lòng tôi lại cảm thấy nhẹ nhõm chưa từng có.

Sáng sớm hôm sau, ông Vương theo thói quen chắp tay sau lưng, đủng đỉnh đi dạo đến cửa phòng khám, chuẩn bị lấy thuốc huyết áp của tháng này.

Ông ta ngẩng đầu lên, lại thấy cửa cuốn đóng im ỉm.

Ngay chính giữa cánh cửa, dán một tờ thông báo giấy trắng mực đen.

“Phòng khám chính thức đóng cửa từ hôm nay.”

Ông Vương chết trân, tẩu thuốc lá sợi trong tay run rẩy, suýt chút nữa thì rớt xuống đất.

Chương 5

Đúng lúc thím Lý xách rổ đi ngang qua, cũng nheo mắt đọc ra:

“Phòng khám… chính thức… đóng cửa từ hôm nay.”

Đọc xong, thím Lý cũng ngớ người.

“Cái… cái này là có ý gì? Đóng cửa thật á?”

Ông Vương vỗ đùi đen đét vì sốt ruột.

“Thuốc huyết áp của tôi sắp uống hết rồi, nó đóng cửa rồi tôi biết đi đâu lấy thuốc đây!”

Thím Lý xua xua tay, cố tỏ ra bình tĩnh:

“Ây da, ông Vương đừng vội. Nó chắc chắn là hôm qua bị chọc tức, đang trong lúc nóng giận thôi.”

“Thanh niên trẻ tuổi nóng tính, qua hai ngày hết giận lại về ấy mà. Nhà của nó vẫn ở đó, nó chạy đi đâu được chứ?”

Thế nhưng họ đợi hai ngày, cửa phòng khám vẫn đóng im ỉm.

Cuối cùng cũng có người không trụ nổi nữa.

Lão Trương ở xóm Đông bị lên cơn cao huyết áp, váng đầu hoa mắt, đành phải bao một chiếc xe ba gác lên trạm xá trên thị trấn.

Đến thị trấn, xếp hàng lấy số đã mất hai tiếng đồng hồ. Đợi đến lúc cầm được đơn thuốc đi đóng tiền, Lão Trương ngớ người.

“Bác sĩ ơi, có phải anh tính nhầm không? Trước đây tôi mua thuốc này ở chỗ bác sĩ Lâm có hai mươi tệ, sao chỗ anh lại thu tôi bốn mươi tệ?”

Bác sĩ trên thị trấn trợn ngược mắt, giọng điệu vô cùng mất kiên nhẫn:

“Chúng tôi đây là bệnh viện công lập đàng hoàng, giá cả niêm yết rõ ràng! Chê đắt thì ông đừng mua nữa!”

Lão Trương lủi thủi đi về làng, kể lại chuyện này, cả làng liền nháo nhào cả lên.

Ông Vương ngồi dưới gốc hòe già đầu làng, bẻ ngón tay tính toán:

“Mua thuốc trên thị trấn đắt gấp đôi, đi một chuyến lại tốn ba mươi tệ tiền xe.”

“Tôi một tháng phải uống ba hộp, tính ra tự nhiên lại phải tốn thêm hơn tám mươi tệ!”

“Lương hưu của tôi một tháng mới được hai trăm tệ, thế này thì sống sao nổi nữa!”

Anh Lưu lại càng gấp đến đổ mồ hôi hột. Tối qua vợ anh ta đột nhiên bị viêm ruột thừa cấp, đau đến mức lăn lộn trên giường.

Anh Lưu chạy đến cửa phòng khám, đập cửa cuốn rung trời rầm rầm, tay đập đến rớm máu mà bên trong vẫn không có một chút động tĩnh.

Hết cách, anh ta đành phải nửa đêm mượn xe kéo vợ lên bệnh viện huyện.

Đăng ký cấp cứu, làm xét nghiệm, phẫu thuật, vật vã suốt một ngày một đêm.

Đợi đến lúc thanh toán, anh Lưu nhìn tờ hóa đơn hơn ba nghìn tệ , ruột gan xót như xát muối.

“Giá như bác sĩ Lâm còn ở đây, tiêm vài mũi tiêu viêm, cùng lắm chỉ tốn khoảng hơn một trăm tệ…”

Anh Lưu ngồi xổm ngoài hành lang bệnh viện huyện, tự tát cho mình hai cái thật mạnh.

Đến tận lúc này, dân làng mới thực sự nhận ra.

Lâm Tri Ý không phải đang giận dỗi.

Cô ấy thực sự đã đi rồi.

Cái vị bác sĩ Lâm nửa đêm gọi là có mặt, bán thuốc rẻ đến mức gần như không có lãi, lại còn cho họ nợ vô thời hạn ấy, đã bị chính tay bọn họ ép đi rồi.

Dưới cái loa phát thanh đầu làng, không bao giờ còn những tiếng cười nói rôm rả như xưa. Trên mặt mỗi người đều viết đầy vẻ ủ rũ u ám.

“Đều tại cái con Lưu Thúy Hoa! Nếu không phải do nó làm loạn, bác sĩ Lâm có đi không?”

“Đúng thế! Nó tự muốn tham rẻ, làm liên lụy đến cả làng chúng ta!”

“Bây giờ nói mấy lời này thì có ích gì? Chúng ta phải nhanh chóng đi tìm bác sĩ Lâm về thôi!”

Chương 6

Sau nhiều bề thăm dò hỏi han, dân làng cuối cùng cũng biết được thông tin qua người giao hàng trên thị trấn, Lâm Tri Ý hiện đang ở nhờ nhà một người bạn trên huyện.

Tin tức vừa truyền ra, làng liền tổ chức ngay một “đoàn thỉnh nguyện”.

Ông Vương, thím Lý, anh Lưu, cùng vài người dân thường xuyên hưởng lợi nhất từ phòng khám, bao hẳn một chiếc xe buýt nhỏ, rầm rộ kéo đến huyện thành.

Bọn họ gõ cửa căn hộ.

Tôi mặc bộ đồ ở nhà thoải mái, tay bưng tách cà phê, lạnh lùng nhìn đám khách không mời mà đến ngoài cửa.

“Mấy người đến đây làm gì?”

Ông Vương vừa thấy tôi, hốc mắt liền đỏ hoe, “bịch” một tiếng quỳ sụp xuống đất.

“Bác sĩ Lâm ơi, cuối cùng cháu cũng mở cửa rồi!”

“Trăm ngàn cái sai đều là lỗi của chúng tôi, cháu đại phát từ bi, theo chúng tôi về đi!”

“Mấy cái xương già trong làng, đều không có thuốc uống nữa rồi!”

Thím Lý cũng vội vã nặn ra hai giọt nước mắt, bước lên định kéo tay tôi.

“Tri Ý à, thím biết cháu chịu uất ức rồi.”

“Cái con Lưu Thúy Hoa kia đã bị nhốt vào tù rồi, không ai dám bắt nạt cháu nữa đâu.”

“Năm xưa bố cháu đã thề là sẽ ở lại trông coi làng mình, cháu không thể giương mắt nhìn ông ấy chết không nhắm mắt được!”

Tôi nghiêng người né tránh tay thím Lý, ánh mắt lạnh lẽo nhìn ông Vương đang quỳ dưới đất.

“Ông Vương, ông đứng lên trước đã.”

Ông Vương tưởng tôi mủi lòng, vội vàng mượn cớ đứng dậy, trên mặt chất đầy nụ cười nịnh bợ.

Tôi nhìn ông ta, từng chữ từng chữ cất giọng hỏi: “Tuần trước lúc Lưu Thúy Hoa dẫn người chặn cửa nhà tôi, ông ở đâu?”

Nụ cười của ông Vương cứng đờ trên mặt.

“Lúc mụ ta giật cờ gấm của bố tôi xuống giẫm dưới chân, ông ở đâu?”

“Lúc chồng mụ ta đẩy tôi ngã, gáy tôi đập đến chảy máu, ông lại ở đâu?”

Ông Vương cúi gằm mặt, ấp úng mãi không nói nên lời.

Tôi quay sang nhìn thím Lý, giọng điệu càng thêm trào phúng.

“Thím Lý, thím đừng mang bố tôi ra ép tôi.”

“Bố tôi bảo vệ các người suốt bốn mươi năm, trước lúc chết vẫn còn lo lắng tiền thuốc men cho các người.”

“Nhưng còn các người thì sao? Các người báo đáp ông ấy thế nào?”

“Các người nhìn tâm huyết của ông ấy bị đập phá, nhìn con gái ông ấy bị đánh, các người đến một tiếng rắm cũng không dám thả!”

Mặt thím Lý đỏ bừng bừng, lí nhí biện minh: “Cái… cái con Lưu Thúy Hoa đó là một mụ đàn bà đanh đá, chúng tôi cũng không dám trêu vào nó…”

“Không dám trêu?” Tôi cười khẩy một tiếng, xé toạc lớp ngụy trang của bọn họ.