Giấy Báo Nhập Học Của Tôi, Bị Mẹ Kế Ném Vào Thùng Rác

05

Văn phòng luật sư Chu Thành ở tầng bốn của một tòa nhà văn phòng cũ trong khu phố cũ.

Thang máy chỉ lên đến tầng ba, tầng cuối cùng phải leo bộ.

Trong hành lang dán đầy quảng cáo nhỏ, sơn trên tay vịn cầu thang đã bong mất một nửa.

Quầy lễ tân là một cô gái trẻ, sau khi xem chứng minh nhân dân của tôi, cô ấy đưa tôi vào phòng họp bên trong.

“luật sư Chu phải đến ngày mai mới về, nhưng ông ấy nói nếu cô đến rồi thì cứ đưa đồ cho cô trước.”

Cô ấy mở két sắt, lấy ra một túi hồ sơ.

牛 da trắng đen vô thường, phong bì bằng giấy kraft, miệng phong được niêm bằng sáp đỏ.

Trên lớp sáp đỏ có một dấu vân tay.

“Đây là do mẹ cô tự tay niêm lại năm đó.”

Tôi nhận lấy túi hồ sơ, mở ra.

Bên trong có ba thứ.

Một bản di chúc đã được công chứng.

Một cuốn sổ tiết kiệm.

Một bức thư.

Di chúc rất ngắn.

“Người lập di chúc: Tô Mẫn. Nội dung di chúc: Bất động sản mang tên tôi, nằm tại căn 502, đơn nguyên 3, tòa 12, khu Bách Hợp viên, khu Đông thành phố, sau khi tôi qua đời sẽ thuộc về con gái Trần Thái Vi. Quỹ tín thác giáo dục do tôi gửi lưu tại Văn phòng luật sư Chu Thành (năm trăm nghìn nhân dân tệ), sau khi Trần Thái Vi đủ mười tám tuổi, mang theo chứng minh nhân dân đến nhận. Bản di chúc này đã được phòng công chứng chứng thực, số công chứng là……”

Tôi đọc đi đọc lại ba lần.

Năm mươi vạn.

Một căn nhà.

Mẹ tôi để lại cho tôi năm mươi vạn và một căn nhà.

Tên trên sổ tiết kiệm là Tô Mẫn, đơn vị gửi lưu chính là văn phòng luật sư này.

Bức thư là viết tay.

Chữ của mẹ tôi rất đẹp, thanh tú, ngay ngắn.

“Thái Vi:

Khi con nhìn thấy bức thư này, hẳn là đã mười tám tuổi rồi.

Mẹ không thể cùng con đi đến ngày này, xin lỗi con.

Căn nhà ở Bách Hợp viên là do bà ngoại để lại cho mẹ, giấy tờ nhà đang ở chỗ luật sư Chu.

Bố con không biết những chuyện này, mẹ cũng chưa nói với ông ấy.

Không phải là không tin ông ấy.

Mà là sợ ông ấy mềm lòng.

 

Thái Vi, số tiền và căn nhà này là để con đi học và sau này sinh sống.

Bất kể xảy ra chuyện gì, con đều có một đường lui.

Mẹ không mong con giàu sang phú quý, chỉ mong con bình an.

Tô Mẫn

12/3/2020”

Tháng 3 năm 2020.

Mẹ tôi rời đi vào tháng 6 năm 2020.

Bức thư này được viết ba tháng trước khi bà mất.

Khi đó bà đã rất yếu rồi.

Thế mà bà vẫn ngồi dậy, từng nét từng nét viết xong bức thư này, tự tay niêm nó vào túi hồ sơ, rồi ấn dấu vân tay.

Tôi gấp bức thư lại, bỏ về túi hồ sơ.

Cô lễ tân nhìn tôi.

“Trần tiểu thư, cô ổn chứ?”

“Ừ.”

“Có cần khăn giấy không?”

Tôi đưa tay sờ lên mặt.

Khô ráo.

“Không cần.”

Cô ấy lại nói: “luật sư Chu còn dặn thêm một việc.”

“Lúc đó mẹ cô đặc biệt nhấn mạnh, những thứ này chỉ có thể giao cho chính tay cô.”

“Bất kỳ ai khác đến, kể cả bố cô, cũng không được đưa.”

Tôi siết chặt túi hồ sơ, các đốt ngón tay trắng bệch.

Mẹ.

Rốt cuộc mẹ đã biết được gì, mới có thể làm mọi chuyện đến mức này.

Rời khỏi văn phòng luật sư, tôi đến Bách Hợp viên.

Đó là khu chung cư cũ ở khu Đông thành phố, cây xanh rất tốt, trước cổng có một tiệm bánh bao.

Cửa căn 502 phủ đầy bụi.

Không có ai ở.

Tôi không có chìa khóa.

Nhưng tôi vẫn đứng trước cửa, đặt lòng bàn tay lên cánh cửa chống trộm lạnh ngắt ấy.

Bên trong cánh cửa là đường lui mà mẹ để lại cho tôi.

Ngoài cánh cửa, Phương Lệ Hoa đang dùng tiền của mẹ tôi để tổ chức tiệc mừng lên cấp cho con gái bà ta.

Tôi đứng một lúc, rồi quay người xuống lầu.

Đi ngang qua tiệm bánh bao, tôi mua hai cái bánh bao rau.

Một tệ rưỡi một cái.

Bữa trưa.

Trên đường về nhà, bà ngoại gọi điện đến.

Bà ngoại sống ở thành phố bên cạnh, từ sau khi mẹ tôi mất, Phương Lệ Hoa tìm đủ mọi lý do không cho tôi đến thăm bà.

“Bận”, “Đường xa”, “Thái Vi phải học thêm”, “Để lần sau”.

Năm năm, số lần tôi gặp bà ngoại đếm trên đầu ngón tay.

“Thái Vi, con thi thế nào?”

“Bà ngoại, con được 649 điểm, đỗ Đại học Pháp chính Hoa Đông rồi.”

Điện thoại bên kia im lặng ba giây.

Sau đó là một tiếng hít vào rất mạnh.

“Được, được, được…… nếu mẹ con mà biết……”

Giọng bà ngoại vỡ ra.

“Bà ngoại, con có chuyện muốn nói với bà.”

“Con nói đi.”

“Giấy báo trúng tuyển của con bị mẹ kế giấu đi rồi.”

“Quỹ học tập mẹ con để lại cho con, bà ta cũng rút mất rồi.”

Đầu dây bên kia không còn tiếng động nào nữa.

Rất lâu sau.

“Thái Vi, con đến chỗ bà ngoại đi.”

“Sau tiệc mừng đỗ đại học con sẽ qua.”

“Tiệc mừng đỗ đại học gì?”

“Mẹ kế mở tiệc cho con gái bà ta. Con phụ bưng bê.”

Bà ngoại nói ra hai chữ, cả đời tôi chưa từng nghe bà chửi thề, vậy mà ngày hôm đó bà đã nói.

Sau đó bà nói: “Thái Vi, nghe bà ngoại.”

“Con đừng xúc động, cứ đợi bà ngoại.”

“Con biết rồi.”

“Bà ngoại, con không xúc động.”

Tôi nuốt miếng bánh bao rau xuống, uống một ngụm nước.

“Con đang đợi một thời điểm thích hợp.”

06

Ngày mùng một tháng Tám.

Hai ngày trước tiệc mừng đỗ đại học.

Phương Lệ Hoa ở nhà thử quần áo, thay liền bốn bộ, cuối cùng chọn một chiếc váy màu đỏ mận.

“Thái Vi, lại đây giúp mẹ kéo khóa một chút.”

Tôi giúp bà ta kéo khóa lên.

Chất vải của chiếc váy khá tốt, sờ vào cứ như lụa thật.

Thẻ giá đã bị cắt đi, nhưng tôi từng thấy nó trong thùng rác——bảy trăm mấy.

Cũng là tiền từ thẻ của mẹ tôi.

“Con thấy mẹ mặc bộ này có được không?” Bà ta quay một vòng trước gương.

“Được ạ.”

“À đúng rồi, ngày tiệc mừng đỗ đại học con mặc giản dị một chút, đừng làm lu mờ Vũ Đồng.”

Bà ta cười nói, như thể đang đùa.

Nhưng sau khi nói xong, bà ta nhìn tôi một cái.

Không giống đùa.

“Con biết rồi ạ.”

Chiều hôm đó, tôi đi một chuyến đến ngân hàng.

Cầm thẻ ngân hàng cũ của mẹ tôi và chứng minh thư của mình, tôi báo mất rồi làm lại thẻ.

Nhân viên quầy tra thông tin, nói số dư trong thẻ còn hai nghìn ba.

 

Chỉ còn hai nghìn ba.

Tôi rút hết ra.

Phương Lệ Hoa không biết đến cái thẻ này.

Hai nghìn ba không nhiều, nhưng cũng đủ để tôi mua một bộ quần áo tử tế vào ngày tiệc mừng đỗ đại học.

Tôi đến trung tâm thương mại chọn một chiếc váy sơ mi trắng, giảm giá còn một trăm tám.

Lại mua một đôi giày da đế bằng, chín mươi chín.

Số tiền còn lại tôi nạp vào ví tiền điện thoại của mình.

Về đến nhà, Phương Lệ Hoa đang gọi điện trong phòng khách.

“…đúng đúng đúng, trên tiệc để Thái Vi phụ giúp, trẻ con mà, nên rèn luyện nhiều hơn.”

“Nó không đỗ mà, sớm học chút bản lĩnh đối nhân xử thế cũng tốt.”

Lúc bà ta nói ba chữ “không đỗ”, giọng điệu đặc biệt tự nhiên.

Đã nói quá nhiều lần rồi.

Tự nhiên đến mức có lẽ chính bà ta cũng sắp tin là thật.

Phương Vũ Đồng từ trong phòng đi ra, trên tay cầm một xấp thẻ.

“Mẹ, bảng tên chỗ ngồi cho tiệc mừng đỗ đại học con viết xong rồi.”

Cô ta đặt từng tấm thẻ lên bàn trà, xếp từng cái một.

Trần Kiến Quốc. Phương Lệ Hoa. Phương Vũ Đồng. bác cả. cô út.

Cùng bảy tám cái tên họ hàng mà tôi không quen lắm.

Không có tên tôi.

Mười bàn tiệc, một trăm chỗ ngồi, không có lấy một cái ghi “Trần Thái Vi”.

Bởi vì tôi là người bưng bê.

Phương Vũ Đồng chú ý thấy ánh mắt của tôi.

“Thái Vi, hôm đó chị không ngồi đâu, nên em không viết.”

Cô ta ngừng một chút, rồi cười.

“Dù sao chị cũng không thích những dịp thế này.”

Tôi không nói gì.

Ngày mùng hai tháng Tám.

Một ngày trước tiệc mừng đỗ đại học.

Cuối cùng luật sư Chu Chí Cương cũng đi công tác về.

Tôi cầm chứng minh thư đến văn phòng luật sư.

luật sư Chu ngoài năm mươi, hai bên thái dương đã có tóc bạc.

Ông nhìn thấy tôi thì trong mắt hiện lên một vẻ rất phức tạp.

“Con trông giống mẹ con.”

“luật sư Chu, căn nhà mẹ tôi để lại cho tôi —”

“Thủ tục đều đầy đủ cả rồi. Con đủ mười tám tuổi, trực tiếp làm thủ tục sang tên là được.”

“Quỹ tín thác năm mươi vạn —”

“Lúc nào cũng có thể nhận. Con ký tên là được.”

Ông đẩy tập giấy tờ tới trước mặt tôi.

Tôi ký tên.

Năm mươi vạn được chuyển vào tài khoản đứng tên tôi.

luật sư Chu nhìn tôi, im lặng một lúc.

“Lúc mẹ con nhờ tôi giữ những thứ này, bà ấy đã nói một câu.”

“Câu gì ạ?”

“Bà ấy nói — ‘Nếu tôi đi rồi, Kiến Quốc sẽ tái hôn. Ông ấy mềm lòng, tôi sợ ông ấy không bảo vệ được Thái Vi.’”

Tôi không đáp.

luật sư Chu lại nói: “Bây giờ con thế nào rồi?”

Tôi kể lại đầu đuôi mọi chuyện.

Giấy báo trúng tuyển. Quỹ giáo dục. Tiệc mừng đỗ đại học.

Nghe xong, sắc mặt ông trầm xuống.

“Chuyện quỹ giáo dục, nếu con muốn truy cứu, có thể đi theo con đường pháp luật.”

“Chín vạn ba nghìn tệ, có sao kê ngân hàng làm chứng. Người rút tiền tuy chưa chắc có thể trực tiếp khóa vào là bà ấy, nhưng nếu là cha con đưa mật mã cho bà ấy —”

“luật sư Chu.”

“Tôi tạm thời không đi theo con đường pháp luật.”

Ông nhìn tôi.

“Tôi có một thời điểm thích hợp hơn.”

Lúc ra khỏi văn phòng luật sư, trời đã gần tối.

Đèn đường sáng lên, chiếu xuống những con đường gồ ghề của khu phố cũ.

Tôi gọi điện cho bà ngoại.

“Bà ngoại, ngày mai tiệc mừng đỗ đại học, bà có thể đến không ạ?”

“Con muốn bà đi à?”

“Bà mang theo cuốn album cũ của mẹ con.”

“Còn nữa, nếu trên tay bà có giấy tờ mở tài khoản ngân hàng của mẹ con… thì mang theo cùng luôn nhé.”

Bà ngoại không hỏi vì sao.

“Được, ngày mai bà ngoại sẽ tới.”

Tôi cúp máy.

Đứng dưới ánh đèn đường, tôi lần lượt nghĩ lại những việc phải làm vào ngày mai trong đầu.

Không phải bốc đồng.

Không phải cãi nhau.

Cũng không phải phát điên.

Phương Lệ Hoa đã dùng năm năm để đan nên một tấm lưới.

Tôi sẽ dùng một ngày để xé nát nó.

07

Ngày mùng ba tháng Tám.

Tiệc mừng đỗ đại học.

Phòng tiệc ở tầng hai nhà hàng Đỉnh Phúc.

Mười bàn tròn trải khăn đỏ, mỗi bàn mười ghế.

 

Trên bàn bày đĩa kẹo và các món nguội khai vị.

Chính giữa bàn chủ tọa đặt giấy báo trúng tuyển của Phương Vũ Đồng, lồng trong khung ảnh màu vàng.

Tên trường đại học dân lập được in rất to, phông chữ đậm, màu đỏ.

Phương Lệ Hoa mặc chiếc váy dài màu đỏ sậm ấy, đứng ở cửa đón khách.

Phương Vũ Đồng mặc chiếc váy mới màu vàng nhạt, trang điểm nhẹ, đứng bên cạnh bà ta.

Tôi mặc chiếc váy sơ mi trắng ấy, được sắp đứng ở bên lối đi hậu bếp.

Trên người còn đeo tạp dề làm việc mà nhà hàng phát cho.

“Thái Vi, món nguội mang lên trước, món nóng đợi khách đến đủ rồi hẵng mang lên.” Phương Lệ Hoa dặn tôi.

“Vâng.”

Khách khứa lần lượt đến.

Nhà bác cả, nhà cô út, đồng nghiệp của Phương Lệ Hoa, bạn học của Phương Vũ Đồng, còn có mấy họ hàng xa tôi không quen.

“Chúc mừng, chúc mừng nhé, Lệ Hoa!”

“Vũ Đồng giỏi quá đi mất!”

Phương Lệ Hoa cười đến không khép miệng lại được, lần lượt đáp lễ.

Tôi bưng ấm trà, đi rót nước cho từng bàn.

Đến bàn thứ ba, một đồng nghiệp của Phương Lệ Hoa nhận ra tôi.

“Đây chẳng phải Thái Vi sao? Sao con lại ở đây bưng bê vậy?”

Phương Lệ Hoa bước tới, khoác tay lên vai người đồng nghiệp ấy.

“Thái Vi đang giúp việc, đứa nhỏ này chăm chỉ lắm.”

Bà ta hạ thấp giọng, nhưng cố ý để những người xung quanh đều nghe thấy.

“Thi đại học không tốt, cũng không muốn học lại, trước tiên cứ rèn luyện một thời gian đã.”

Người đồng nghiệp kia nhìn tôi một cái, trong mắt mang theo chút thương hại và một chút khinh miệt.

“Ồ… vậy cũng được, người trẻ chịu chút khổ cũng tốt.”

Tôi cười một tiếng, tiếp tục rót trà.

Mười một giờ rưỡi, khách khứa đã đến đủ.

Phương Lệ Hoa cầm micro, đứng trước bàn chủ tọa.

“Cảm ơn các bạn bè thân thích đã bớt chút thời gian quý báu đến tham dự tiệc mừng đỗ đại học của Vũ Đồng!”

“Đứa trẻ Vũ Đồng này từ nhỏ đã rất cố gắng, ba năm đèn sách khổ cực, cuối cùng cũng đỗ đại học rồi!”

Bà ta lau khóe mắt.

“Làm mẹ, cuối cùng cũng có thể thở phào nhẹ nhõm rồi.”

Tiếng vỗ tay vang lên.

Phương Vũ Đồng đứng dậy cúi chào một cái, hào phóng đúng mực.

“Cảm ơn mọi người đã đến, con nhất định sẽ học hành chăm chỉ, không phụ sự vất vả của mẹ con.”

Lại một tràng vỗ tay nữa.

Phương Lệ Hoa nâng chén rượu lên.

“Tôi còn muốn cảm ơn Kiến Quốc đã ủng hộ trong những năm qua.”

“Hai đứa con gái ông ấy đều thương như nhau, không có ông ấy thì sẽ không có gia đình chúng tôi ngày hôm nay.”

Bố tôi bưng chén rượu, trên mặt treo nụ cười đúng mực.

Hai đứa con gái đều thương như nhau.

Một đứa mở tiệc mười bàn mừng đỗ đại học, một đứa đang bưng đĩa.

Thương như nhau.

Tôi đặt ấm trà xuống, liếc nhìn điện thoại.

11:47.

Bà ngoại nói bà lên chuyến xe buýt mười một giờ, khoảng mười hai giờ sẽ đến.

Tôi đi tới lối thông sang hậu bếp, lấy từ trong túi ra một chiếc USB.

Bên trong có sao kê ngân hàng của quỹ giáo dục của mẹ tôi, ảnh chụp phong bì, ảnh chụp màn hình biên nhận chuyển phát nhanh.

Còn có một văn kiện vừa lấy từ luật sư sáng nay — bản sao di chúc của mẹ tôi và giấy chứng nhận nhà đất.

luật sư Chu nói, di chúc có hiệu lực công chứng.

Không ai lật ngược được.

12:03.

Điện thoại tôi nhận được một tin nhắn.

“Bà ngoại đến rồi, đang ở trước cửa nhà hàng.”

Tôi đi xuyên qua lối hậu bếp, ra ngoài bằng cửa bên.

Bà ngoại đang đứng trên bậc thềm trước cửa nhà hàng.

Bà đã bảy mươi tuổi, tóc trắng hết rồi, lưng cũng còng xuống.

Nhưng hôm nay bà mặc một chiếc áo khoác màu xanh đậm, cài kín đến khuy trên cùng.

Trong tay bà xách một cái túi vải.

Cái túi phồng lên.

“Thái Vi.”

“Bà ngoại.”

Tôi đỡ bà lên lầu.

Bà đi chậm, mỗi bước đều đạp xuống rất chắc.

“Đồ đều mang đủ cả chưa?”

“Đủ rồi ạ.”

“Bà ngoại, lát nữa con sẽ nói trước, bà đừng vội.”

 

“Bà không vội.” Bà ngoại siết nhẹ tay tôi. “Nếu mẹ con còn, con đâu cần phải chịu những thứ này.”

Tôi không lên tiếng.

Khi đẩy cửa phòng tiệc ra, vừa khéo đúng lúc Phương Lệ Hoa đang kính rượu vòng thứ hai.

Bà ta quay lưng về phía cửa, không nhìn thấy chúng tôi.

Nhưng bác cả nhìn thấy rồi.

Tay ông ta đang cầm chén rượu khựng lại giữa không trung.

Bởi vì ông ta nhận ra Bà ngoại của tôi.

Phương Lệ Hoa lần theo ánh mắt của bác cả mà quay đầu lại.

Ngay khoảnh khắc bà ta nhìn thấy Bà ngoại tôi, nụ cười trên mặt cứng lại chưa tới một giây.

Sau đó nhanh chóng khôi phục như cũ.

“Ôi chao, thông gia tới rồi! Mau mời ngồi, mau mời ngồi!”