Mười Thùng Quà Tết

Bác cả nói: “Thu Thu, đang Tết mà, có chuyện gì từ từ nói……”

“Được.” Tôi nói, “Vậy con nói từ từ.”

Tôi mở cặp tài liệu.

Lấy ra phần tài liệu thứ nhất.

“Đây là sao kê ngân hàng tiền lương hưu của bố tôi. Từ năm 2019 nghỉ hưu đến nay.”

Tôi đặt lên bàn trà.

“Mỗi tháng lương hưu 5800 tệ. Trong đó 5500 tệ, cố định chuyển vào tài khoản cá nhân của Triệu Mỹ Lan.”

Họ hàng nhìn nhau.

Sắc mặt Triệu Mỹ Lan khẽ biến.

“Ý con là gì? Giữa vợ chồng ——”

“Sáu năm. Bốn mươi vạn.”

Tôi nhìn bà ta.

“Bố tôi mỗi tháng chỉ có ba trăm.”

“Ăn uống, khám bệnh, chi tiêu hằng ngày, ba trăm.”

Bác cả nhíu mày.

“Mỹ Lan, cái này ——”

“Anh ta nói bậy!” Giọng Triệu Mỹ Lan cao vút lên, “Tiền đó là tiền sinh hoạt! Tiền nước điện, phí quản lý, ăn uống —— đều do tôi quản!”

“Vậy bố tôi nhập viện ba tháng, phần tự trả hai vạn ba.”

Tôi lấy ra phần tài liệu thứ hai.

“Hóa đơn nợ viện. Tính đến hôm nay, chưa đóng một đồng.”

Trong phòng càng yên tĩnh hơn.

Ánh mắt Triệu Mỹ Lan bắt đầu né tránh.

“Cái đó…… cái đó là tôi chưa kịp ——”

“Ba tháng, chưa kịp?”

Tôi nhìn bà ta.

“Ông ấy bị ung thư dạ dày. Giai đoạn cuối. Bác sĩ đề nghị dùng thuốc nhắm trúng đích. Một tháng hơn một vạn.”

“Ông ấy không dùng. Vì ông ấy nói ‘quá đắt’.”

“Ba trăm một tháng tiền sinh hoạt. Đương nhiên ông ấy thấy đắt.”

Bác cả đứng lên.

“Mỹ Lan, tiền lương hưu của Quốc Đống ——”

“Đó là chuyện của vợ chồng chúng tôi!” Triệu Mỹ Lan hét lên, “Đến lượt người ngoài xen vào sao?”

Bà ta quay sang tôi.

“Lâm Vãn Thu, mười năm không về nhà, bây giờ về là gây chuyện? Con có tư cách gì?”

Giọng bà ta run lên. Nhưng không phải sợ. Là thẹn quá hóa giận.

“Mọi người xem đi!” Bà ta nhìn họ hàng, “Tôi hầu hạ lão Lâm mười mấy năm! Còn nó thì sao? Nó ở đâu? Mười năm! Mười năm không về nhìn bố nó một cái!”

“Bây giờ bố nó bệnh rồi, nó về —— không phải về thăm bố nó, là mang luật sư đến đòi tiền!”

Bà ta chỉ tay vào tôi.

“Con chính là đến đòi tiền! Có phải không?”

Có mấy người họ hàng bắt đầu dao động.

Bác gái nhỏ giọng nói: “Quả thật, mười năm không về nhà cũng khó nói……”

Một người họ hàng bên Triệu Mỹ Lan nói: “Mỹ Lan những năm nay hầu hạ cả đại gia đình, không dễ đâu……”

Triệu Điềm Điềm cũng lên tiếng.

“Mười năm không quản, bây giờ đến làm gì ra vẻ con hiếu thảo?”

Cục diện bắt đầu nghiêng về phía Triệu Mỹ Lan.

Bà ta nhìn ra điều đó.

Khóe miệng khẽ cong lên một chút. Rất nhanh lại ép xuống.

Đổi thành vẻ mặt tủi thân.

“Thu Thu à, dì không trách con. Con còn nhỏ, không hiểu chuyện. Con từ nhỏ đã mất mẹ, dì cũng hiểu trong lòng con khổ. Nhưng ——”

“Nói xong chưa?”

Tôi nói.

Triệu Mỹ Lan sững lại.

“Tôi vì sao mười năm không về nhà, hôm nay nói rõ.”

Tôi lấy điện thoại ra.

“Đây là video trong điện thoại của bố tôi. Quay tháng mười một năm ngoái.”

Tôi nhấn nút phát.

Trong hình là phòng khách của căn nhà đó.

Máy quay rất rung —— là bố tôi lén quay, điện thoại đặt trên bàn trà.

Giọng của Triệu Mỹ Lan, rõ ràng từng chữ:

“Ông là đồ vô dụng già, lương hưu có tí như thế, còn mặt mũi gì?”

Trong hình, Triệu Mỹ Lan ném một chai thuốc xuống đất.

“Uống uống uống, ngày nào cũng chỉ biết uống thuốc! Ông nhìn con gái ông đi, mười năm không về, con gái ông nuôi giỏi quá nhỉ!”

“Có bản lĩnh thì đi tìm nó đòi tiền! Đừng có đòi tôi!”

Chai thuốc lăn mấy vòng trên sàn.

Phòng khách yên tĩnh đến mức nghe được cả tiếng thở.

Tôi nhấn tạm dừng.

Mặt Triệu Mỹ Lan trắng bệch.

“Cái —— cái đó ——”

“Còn nữa.”

Tôi vuốt sang video tiếp theo.

Trong hình, Triệu Mỹ Lan đặt mạnh một đĩa cơm trước mặt Lâm Quốc Đống.

“Ăn! Chỉ có thế! Không ngon thì tự đi mà nấu!”

Trong đĩa là nửa bát cơm trắng, mấy cọng rau xanh.

Ngoài khung hình truyền đến giọng Triệu Điềm Điềm: “Mẹ, đồ ăn ngoài của chúng ta tới rồi.”

Ống kính lệch đi một chút.

Trên bàn trà, một túi lẩu giao tận nơi.

Triệu Mỹ Lan và Triệu Điềm Điềm ăn lẩu.

Bố tôi ăn cơm trắng với rau.

Video kết thúc ở đó.

Tôi ngẩng đầu lên.

Biểu cảm của họ hàng đều thay đổi.

Mặt bác cả đỏ bừng.

Bác gái che miệng.

Tay chú út siết chặt thành nắm đấm.

Triệu Mỹ Lan lùi lại một bước.

“Đó là…… đó là ông ta cố ý chọc tức tôi…… bình thường tôi không như vậy ——”

“Bình thường là thế nào?”

Tôi hỏi.

“Năm nghìn tám tiền lương hưu bà lấy năm nghìn năm. Ba tháng nằm viện bà đi hai lần. Thuốc nhắm trúng đích ông ấy không dám dùng vì ‘quá đắt’.”

Tôi nói từng chữ một.

“Bà gọi cái đó là gì?”

Bà ta há miệng.

Không nói được.

Tôi nhìn Triệu Điềm Điềm.

Điện thoại của cô ta đã rơi trên sofa.

Mặt trắng bệch.

“Chưa xong đâu.”

Tôi nói.

“Nói đến chuyện căn nhà đi.”

9.10.“Nhà?” Bác cả hỏi.

“Nhà gì?”

“Căn nhà này.”

Tôi nhìn quanh bốn phía.

“Đây là nhà của mẹ tôi. Tài sản trước hôn nhân của mẹ tôi. Ghi tên mẹ tôi.”

“Sau khi mẹ tôi mất, theo pháp luật, phần của bà do tôi và bố tôi thừa kế. Nói cách khác, căn nhà này ít nhất có một nửa là của tôi.”

Tôi lấy ra phần tài liệu thứ ba.

“Nhưng một năm trước, căn nhà này đã bị sang tên.”

Tôi đưa tài liệu cho bác cả.

“Hiện đăng ký dưới tên Triệu Điềm Điềm.”

Bác cả nhìn một cái, tay cũng run lên.

“Cái gì?!”

“Đi theo thủ tục tặng cho. Lấy danh nghĩa bố tôi tặng cho Triệu Điềm Điềm.”

Tôi nhìn Triệu Mỹ Lan.

“Nhưng năm phút trước bố tôi còn không biết chuyện này.”

“Bà lén làm.”

Môi Triệu Mỹ Lan run rẩy.

“Tôi…… cái đó là…… Quốc Đống đồng ý……”

“Đồng ý?”

Tôi mở điện thoại.

 

“Lịch sử trò chuyện của bà với Triệu Điềm Điềm. Triệu Điềm Điềm hỏi bà ‘lỡ như Lâm Vãn Thu quay về làm ầm thì sao’. Bà nói ‘nó sẽ không quay về, cho dù về cũng không có chứng cứ’.”

Tôi đọc ra.

Từng chữ từng chữ.

“Bà còn nói —— ‘mười mấy năm rồi, sổ đỏ sớm không biết vứt đâu mất rồi’.”

Tôi lấy ra thứ cuối cùng trong cặp tài liệu.

Một túi nhựa.

Mở ra.

Sổ đỏ.

Còn mới tinh. Tên mẹ tôi.

“Ở đây.”

Tôi nói.

“Trước khi mẹ đi bà đưa cho tôi. Bà nói, ‘cái này là của con, ai đòi cũng đừng đưa’.”

Triệu Mỹ Lan nhìn chằm chằm cuốn sổ đỏ, sắc mặt từng chút từng chút rút hết máu.

“Tôi ——”

“Thủ tục sang tên của bà vô hiệu.”

Luật sư lên tiếng.

“Tài sản trước hôn nhân của bà Trần Vũ Đồng, sau khi bà qua đời, người thừa kế theo pháp luật là con gái Lâm Vãn Thu và chồng Lâm Quốc Đống. Bất kỳ việc xử lý quyền sở hữu nào khi chưa có sự đồng ý của Lâm Vãn Thu đều vô hiệu.”

“Ngoài ra ——”

Anh nhìn Triệu Mỹ Lan.

“Chúng tôi đã nắm được chứng cứ bà chiếm dụng tiền lương hưu của Lâm Quốc Đống trong thời gian dài. Sao kê ngân hàng cho thấy trong sáu năm bà đã chuyển đi gần bốn mươi vạn. Trong thời gian Lâm Quốc Đống nằm viện, bà không thanh toán bất kỳ chi phí y tế nào.”

“Việc này có dấu hiệu cấu thành hành vi bỏ mặc và chiếm đoạt tài sản.”

Chân Triệu Mỹ Lan mềm nhũn.

Bà ta vịn vào tường.

Triệu Điềm Điềm đột ngột đứng bật dậy.

“Các người —— các người dựa vào cái gì! Là bố tôi đồng ý ——”

“Bố cô?”

Tôi nhìn cô ta.

“Ông ấy họ Lâm. Cô họ Triệu.”

“Ông ấy không phải bố cô.”

Triệu Điềm Điềm nghẹn họng.

“Cô ở nhà mẹ tôi, tiêu tiền lương hưu của bố tôi, cô gọi ông ấy là bố?”

“Ông ấy bệnh rồi, cô đi thăm mấy lần?”

Ánh mắt Triệu Điềm Điềm né tránh.

“Tôi…… tôi không biết ông ấy bệnh……”

“Cô không biết?”

Tôi mở điện thoại.

Bài đăng vòng bạn bè một tháng trước của Triệu Điềm Điềm.

“‘Hôm nay lại đi bệnh viện đi cùng bố kiểm tra, mệt quá.” Kèm theo một tấm selfie trước cổng bệnh viện.”

“Một tháng trước đăng. Cô nói cô không biết?”

Mặt Triệu Điềm Điềm đỏ bừng.

“Cái đó —— cái đó là ——”

“Cô chỉ đi đúng một lần. Chụp tấm ảnh đăng vòng bạn bè.”

Tôi nhìn cô ta.

“Làm người đến mức này, cô không thấy ghê tởm sao?”

Triệu Điềm Điềm không nói được nữa.

Bác cả cuối cùng cũng bùng nổ.

“Triệu Mỹ Lan!”

Ông đập bàn.

“Quốc Đống nhập viện vì sao cô không nói cho chúng tôi?!”

“Anh cả ——”

“Bốn mươi vạn tiền lương hưu cô đem đi làm gì?! Nhà cô lén sang tên rồi?!”

“Cô rắp tâm cái gì!”

Triệu Mỹ Lan cuối cùng cũng khóc.

Nhưng không phải kiểu diễn.

Là thật sự sợ rồi.

“Anh cả, tôi không có…… tôi chỉ là…… trong nhà chi tiêu lớn, tôi……”

“Chi tiêu lớn?!” Chú út cũng đứng dậy, “Anh tôi mỗi tháng ba trăm cô gọi là chi tiêu lớn? Anh ấy ở bệnh viện ăn cơm hộp rẻ nhất cô gọi là chi tiêu lớn?”

“Mỗi tháng cô cầm năm nghìn năm, cô ăn lẩu! Anh ấy ăn cơm trắng rau xanh!”

Giọng chú út run lên.

“Anh ruột tôi! Bị cô hành hạ thành thế này!”

Triệu Mỹ Lan ngồi phịch xuống đất.

Triệu Điềm Điềm đứng bên cạnh, tay chân luống cuống.

Không một ai trong họ hàng bước tới đỡ hai người họ.

Mười phút trước còn giúp họ nói chuyện, bây giờ ánh mắt nhìn họ đã hoàn toàn thay đổi.

Tôi nhìn Triệu Mỹ Lan.

“Bây giờ, tôi cho bà hai lựa chọn.”

“Thứ nhất, bà chủ động dọn ra khỏi căn nhà này. Trả lại tiền lương hưu của bố tôi. Thanh toán số tiền còn nợ bệnh viện. Sau đó về mặt pháp luật nên làm thế nào thì làm thế đó.”

“Thứ hai, bà không đồng ý.”

“Vậy tôi lập tức báo công an.”

“Bỏ mặc người già, chiếm đoạt tài sản, làm giả thủ tục sang tên.”

“Bà tự chọn.”

Triệu Mỹ Lan ngồi trên đất.

Tiếng khóc nhỏ lại.

Bà ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Thu Thu…… xem như tôi nuôi con sáu năm……”

Tôi nhìn bà ta.

“Bà nuôi tôi?”

“Bà đưa phòng tôi cho con gái bà, bắt tôi ngủ phòng chứa đồ bốn mét vuông. Quần áo cũ bà mặc chán rồi đưa tôi mặc. Bà lén sửa nguyện vọng thi đại học của tôi. Bà bán vòng vàng của mẹ tôi cho con gái bà đi du học.”

“Bà lấy mắt nào mà nói bà từng nuôi tôi?”

Bà ta không nói được nữa.

“Bây giờ bà cầu xin tôi?”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt bà ta.

“Muộn rồi.”